如果有人正在考虑做身体吸脂，再把脂肪移植到骨盆或臀部附近来塑造线条，我真的希望你至少把这篇文章读一遍。也可以把它当成“手术后一段时间的未来自己写来的信”。
我手术前也查了很多评价，非常讨厌一看就像广告的文章。所以我也会诚实地说：自己亲自做过、觉得好的就说好，不好的就说不好。我觉得无论是好信息还是坏信息，都应该互相分享，这样至少能让后来的人少走一些同样的弯路。
这篇文章暂时不是为了公开医院或医生的名字。我只是想先把自己经历过的过程记录下来。
---
我主要做了腹部和下半身吸脂，还想把抽出的部分脂肪移植到骨盆或臀部，让整体身材线条更好看。
一开始是好的。当然很痛，也很辛苦，但我忍住了，因为我相信这家医院，更重要的是，我相信亲自给我面诊并为我做手术的医生。那也不是一家小医院，而是一家相当大、很有名的医院，几乎没人不知道。所以我确实也因此更加信任它。我真的以为：“这么大的医院，就算出了问题，也会负责到底、照顾我的。”
---
手术几个月后，我开始一点一点觉得不对劲。抽脂部位不够平滑，身体各处的线条似乎逐渐崩坏。还不到术后一年，我就越来越明显地注意到了这些问题。
但那时我还是努力不去在意。准确地说，应该是“努力让自己不要在意”。这是自己的身体，怎么可能完全不在意？我一直对自己说：“应该是恢复过程。”“再等一段时间应该就会好。”“我应该不至于属于出现副作用、需要再次修正的情况吧。”
做过手术的人应该都能理解这种心情。即使看到了异常，人也不愿意马上承认“我出问题了”。因为从那一刻开始，会变得非常害怕。我怕责怪自己，也怕后悔不该做这个手术。所以我只是继续忍着。
---
之后我反而更加注意运动和饮食，因为我害怕别人说：“是因为你长胖了”“是因为你瘦得太多了”“是因为你没有运动。”我把体重一直维持在一定范围内，也检查外观，并努力坚持运动，避免身体进一步下垂。
我也很不想责怪医院或医生。毕竟这是我信任并选择的地方。如果我开始怨恨当初在什么都不懂的情况下、自己信任并托付身体的医生和医院，我觉得自己的内心会非常痛苦。我不想对任何人产生尖锐的情绪，也不想带着怨恨或后悔。不是因为我想当一个圣人，而是因为我觉得这些情绪积累起来，最终会转向自己。我讨厌无谓的争吵，也讨厌提高音量，更害怕被当成难缠的顾客。纠纷本身就让人太疲惫了。我还有很多其他事情要做，所以很长时间都只是逃避。
而且因为个人安排，我当时也没有办法立刻接受再次手术或后续处理。最重要的是，我相信了手术前听到的话：“就算有问题，护理处理就可以。”“不用担心。”我真的相信了这些话。必须相信它们，否则我无法带着希望躺上手术台。
---
说实话，我还想过：“这么大、这么有名的医院，难道会置一个出问题的患者于不顾吗？”如果真的有问题，我希望得到的是重建或修正，当然不是钱。我并不是要求金钱赔偿。我已经支付了不少手术费。我想要的只有一件事：让自己的身体至少恢复到比较正常的线条。我也没有要求完美恢复到手术前的样子。如果有必要，无论是再次修正还是后续治疗，即使要重新经历疼痛、时间、精力、日程安排和体力上的负担，我也愿意在一定程度上承担。毕竟这是我自己选择开始的事。
---
最近，我终于鼓起很大的勇气联系了医院。我说：“我的身体变成这样，真的很痛苦。”“我不知道该怎么办。”“希望你们能帮助我。”我不是为了争吵，也不是为了威胁他们才联系的，而是尽量友好地沟通。
我期待的回答其实很简单：“过来看看状态吧，不要担心。”“如果需要，我们会再次帮你修正。”“后续处理也一起想办法。虽然可能会痛，但重新修正不是很重要吗？”大概就是这样。
然而我听到的回答却完全不同：“已经过去一段时间了。”“时间久了本来就可能这样。”“现在没有什么能为你做的了。代表……”“也有衰老或自然变化的因素。”别人听到可能会以为我是四五十岁；但我才二十多岁。类似的话不断重复。
听着这些话，我真的非常失落。如果手术后随着时间推移，身体线条可能变成这样，那不是应该在手术前充分说明吗？至少我不记得自己听过这样的说明。大家当时只是一味祝贺我，说我做了正确的决定，仿佛马上就会迎来新生活。某种意义上确实是新生活——一个需要重建和修正、不断往深渊里掉的新生活。
---
继续沟通后，我还听到：这不是负责医生凭个人意愿就能决定的事，医院内部还需要代表和上层人员批准，所以现实上很困难。“我们也是员工。”“如果医院代表那边不允许，就很困难。”
听到这些，我的心情真的很复杂。我做手术时，并不是看着医院代表或上层人员才决定的。我是相信给我咨询的人、为我做手术的医生，以及医院的名字和体系，才把自己的身体交出去的。可是出了问题、过了一段时间后——其实也没有很久——我突然觉得自己像是被排除在医院体系之外的人。像一个被抛弃的孩子。手术前那么亲近的医院，手术后随着时间过去却变得非常遥远。这是最痛苦的地方。
---
我突然想到：经历过这种事的人，真的只有我一个吗？在那么多手术患者当中。我不知道。所以我反而很想了解其他人的经历。如果有人有类似经历，希望能留下评论或私信。
我打算把自己的情况整理得更清楚，并继续记录今后会怎样。现在有身体状态的照片、手术前后的过程、与医院的谈话，以及到目前为止发生的事情，我都在一件件整理。现在还不是全部公开的阶段，所以暂时不会直接上传医院名字或照片。但如果情况继续恶化，到时候我会根据自己亲身经历的范围，尽量具体地记录下来。也许会被删除吧……那我也只能一个人斗争了。
---
对于正在考虑吸脂或脂肪移植的人，我现在最想说的只有一件事：手术前的亲切和手术后的责任感，可能完全是两回事。
医院规模大、有名、有明星来过、广告投放很多，并不代表出了问题后，就一定能按照自己期待的方式得到持续的照顾。啊，其实有一个能保证的方法：如果你本人是明星就可以了。我敢保证，他们口中的“上层人员”“医院代表们”一定会喜欢你。^^;
手术前不要只问“会成功吗？”，一定要多问一些事情，尤其是：“出了问题谁负责？”“再次修正的标准是什么？”这里的漏洞在于，像身体这样的大部位做完手术后，肿胀、回缩和恢复过程往往会持续相当长的时间。就算按半年计算，也请算算在保障期或修正期的大致时间里，扣除恢复期后真正剩下几个月。医院会把恢复期说得很短，再让你觉得相比之下保障或修正期限很长。想相信就相信吧。因为只有相信它，才能像我一样躺上手术台。你可能会觉得自己的恢复体质好，所以什么都能避开。我当时也这么想。我那时真是过于乐观了。
比如医院说“三个月、四个月可以恢复”，那你应该在此基础上再多预留几个月。在那段时间，加上额外的一段时间，不管你怎么说明、怎么展示自己的担忧和照片，医院可能已经认为手术结束了、钱也收到了，而你又不是明星。于是他们会说：“你还在恢复中，不要担心”“现在还有肿胀、淤青，还在恢复”。你可能意识不到自己的身体已经被扣在那里，只会觉得“原来如此”，然后相信他们。为什么？不这样的话，你自己又能怎么办？这是我亲身经历后才说的话。从某种角度看，也是我在对过去的自己说。
还要问：“术后管理可以持续到几年？”“如果负责医生离职，或者医院政策改变了，会怎么办？”我也应该在手术前更加执着地问清楚这些问题。并不是完全没问过，只是当时不知道其中的漏洞。
---
今天先写到这里。这也是我第一次写这种文章，可能会有些杂乱。我会继续在这篇文章里补充，或者另写评价。如果有人支持我，我也会打起精神，尽量记录下来。
说实话，我现在已经很疲惫了。每次看到自己的身体都感到压力很难受，长期一边告诉自己“会好起来的”一边忍耐，到现在才真正面对问题，也很痛苦。不过，至少希望今后考虑做这项手术的人，看到我的经历后能再慎重思考一次。如果你有类似经历，请不要一个人忍着，也请分享你的经历。我也会继续带来后续评价。