Tôi viết toàn bộ chỉ là sự thật, không hề phóng đại. Trước hết, dù đến đúng giờ hẹn, bạn vẫn phải chờ rất lâu, bị bỏ lại một mình trơ trọi trong phòng. Như thể bị bỏ mặc trong phòng, suốt lúc chờ có thể nghe tiếng nhân viên bên ngoài (bao gồm cả bác sĩ viện trưởng) cười nói ồn ào. Họ đặt tên phẫu thuật kỳ lạ rồi không giải thích. Đây là phẫu thuật gì, tiến hành thế nào, theo đuổi kết quả gì. ví dụ) mở rộng đuôi mắt -> chuyển đổi góc sau ví dụ) nâng chân mày dưới -> ponytail Tất cả đều được nói là phẫu thuật chỉ có thể làm ở đây. Thực tế bây giờ nhìn lại, đó chỉ là mở rộng đuôi mắt và nâng chân mày dưới. Và kết quả thất bại thảm hại.
Tất cả những điều này là thông tin tôi phải tự tìm hiểu sau phẫu thuật mới khó khăn lắm biết được.
ví dụ) gì đó Disney, mèo, SCI, SO gì đó -> tôi không biết là gì. Họ nói là thay đổi cấu trúc mắt, nhưng không biết đó là phẫu thuật tạo hình góc mắt ngoài (lateral canthoplasty) phạm vi rộng, hay họ đang nói đến cố định góc mắt ngoài, hay treo cơ vòng mi, tôi không biết.
Khi tư vấn trước phẫu thuật, họ mở ảnh người nổi tiếng (đặc biệt thích Jennie, Karina) trên máy tính rồi giải thích về cấu trúc mắt này nọ. Giữa lúc nói, họ cứ “ừ? ừ?” để ép tôi đồng ý.
Khi tôi định nói, họ cắt lời, rồi mỉa mai kiểu như tôi nghe mấy lời kỳ lạ ở đâu đó về.
Khi tôi định hỏi về tác dụng phụ, sắc mặt họ tối lại và thở dài.
Suy nghĩ của tôi chẳng quan trọng chút nào.
Mắt tôi đâu phải đôi mắt đó, vậy làm sao mà làm được như vậy? Thực tế họ cũng chẳng nói gì về mắt của tôi.
Tư vấn vào ngày phẫu thuật ư? Trước phẫu thuật họ cho tôi mặc áo choàng, nhìn qua một chút (chỉ đánh dấu vùng phẫu thuật) rồi tiến hành phẫu thuật ngay. Điều quan trọng nhất là tay nghề phẫu thuật. Đường rạch (đường khâu) quá rộng. Họ làm đến mức ai nhìn cũng thấy rõ “tôi là sẹo”.
Theo cấu trúc cơ thể bình thường, dây chằng góc mắt ngoài bám vào màng xương hốc mắt. Nhưng họ đã cắt đứt cái này, khiến đuôi mắt tôi bị rách toạc, niêm mạc lộn ra ngoài, rối loạn hết lên và mắt thành hình vuông.
Nhờ vậy mà suốt nhiều năm mắt tôi rất cay và xót, đỏ ngầu, nước mắt chảy ròng ròng, không thể mở mắt bình thường, lúc nào cũng phải nhìn xuống. Không biết họ đã đụng vào gì ở nếp mí đôi mà phía ngoài mắt có một vết sẹo lõm như vết dao kéo dài. Ponytail? Tôi cũng không hiểu là gì, sau đó tìm hiểu mới biết đó là nâng chân mày dưới. Nghe nói đó là phẫu thuật làm khi người lớn tuổi bị sụp mí trên nghiêm trọng. Với người ở độ tuổi 20 như tôi, ngay từ đầu hoàn toàn không cần làm phẫu thuật đó. Hơn nữa tôi không bị sụp mí trên, mà mí dưới của tôi bị xệ vì ca mở rộng đuôi mắt hỏng ở đây. Ngay từ đầu, vì mở rộng đuôi mắt ở đây hỏng khủng khiếp nên tôi đến để tái tạo đuôi mắt (tôi được tái tạo đuôi mắt miễn phí), và họ khuyên tôi làm cái này vì nói sẽ nâng đuôi mắt lên, nên tôi đã làm, nhưng tuyệt đối đáng lẽ không nên làm. Họ nói vốn là 5 triệu won nhưng giảm giá còn 3,5 triệu won. Thực ra khi tái tạo đuôi mắt, chỉ cần dùng cố định góc mắt ngoài để che phần dưới lòng trắng ở phía đuôi mắt thì đuôi mắt sẽ tự động nâng lên. Dù sao thì tôi không được thông báo trước rằng phẫu thuật này có thể gây mất cảm giác do tổn thương thần kinh. Vì sưng, ít nhất 3 tháng xương chân mày của tôi nhô ra như gờ trên ổ mắt của người phương Tây, trông như người ngoài hành tinh. Là nâng chân mày “dưới” mà tại sao phía trên lông mày lại có sẹo dọc? Đã hơn 6 tháng rồi mà hiện phía trên lông mày vẫn có vết sẹo lõm lớn như bị bỏng. Ai nhìn cũng thấy rõ. Tôi không biết họ đã làm nâng chân mày trên hay cái gì nữa. Tái tạo đuôi mắt thì một bên không được làm đúng nên vẫn còn hở, bên còn lại đóng quá nhiều nên thành hình chữ ㄷ (đi khám mắt kỹ thì họ nói bên này cũng đang hở). Có lẽ lần này cũng không cố định vào màng xương. Nói ngắn gọn, một bên y hệt như trước khi tái tạo, một bên thành hình chữ ㄷ (đi khám mắt thì họ nói bên này cũng hở và chắc chắn có vấn đề chức năng).
Tư vấn theo dõi sau mổ? Ai nhìn cũng thấy bất thường nhưng họ chỉ lặp lại rằng ổn, đẹp. Khi tôi hỏi tại sao tái tạo chưa đủ, họ ví với việc sửa chiều dài quần và nói là để dành cho sau này. Vậy tại sao bên kia lại chỉnh quá mức thành hình chữ ㄷ? Tôi định hỏi, nhưng dù sao có vẻ cũng không nói chuyện được nên bỏ cuộc.
Khi tôi đi tái khám, họ nói mắt tôi vốn dĩ là mắt xệ và lại khuyên tôi làm thêm đến 3 phẫu thuật. SO đuôi mắt 2,6 triệu won / SO mí dưới bọng cười đuôi mắt 3,5 triệu won / kéo dài phía sau 1 triệu won họ nói vậy; thật không thể hiểu nổi, cái SO đó là gì chứ. Tôi hỏi không thể chỉ làm một trong số đó sao, họ nói phải làm cả 3. Có vẻ họ chỉ chia một phẫu thuật tạo hình góc mắt ngoài thông thường thành nhiều phẫu thuật như thể là nhiều thủ thuật riêng, rồi thu tiền từng cái để lấy thêm tiền. Nếu tôi làm cái này thì thật sự suýt nữa đã xảy ra chuyện lớn. Cái gọi là kéo dài phía sau có vẻ giống mở rộng đuôi mắt, mắt tôi đã hỏng vì mở rộng đuôi mắt rồi mà còn bảo tôi làm thêm lần nữa sao? Chắc họ điên thật rồi. Ở các bệnh viện khác khi tư vấn, tất cả đều nói có thể giải quyết bằng một ca phục hồi/tái tạo mở rộng đuôi mắt, và cố định góc mắt ngoài nằm trong phẫu thuật phục hồi mở rộng đuôi mắt. Ở đây không có cảm giác là bệnh viện, mà chỉ là người buôn bán, một bệnh viện có cảm giác bán sản phẩm hơn là điều trị hay cải thiện. Tất nhiên, nếu phẫu thuật ở đây thì vừa vứt tiền đi vừa hủy hoại cuộc đời.
Sẹo thường được các bệnh viện chăm sóc sau mổ quản lý (tiêm giảm sưng như hyaluronidase, v.v.) và tất nhiên họ làm luôn. Nhưng nơi này tiêm cái gọi là tế bào gốc? tiêm tái tạo với giá 100.000 hay 200.000 won mỗi lần. Khi nghe lần đầu tôi cũng thấy vô lý, nhưng lúc đó vì quá tuyệt vọng nên lại bị lừa. Tất nhiên là không có hiệu quả. Khi tôi đến cùng bố mẹ, họ nói sẽ tiêm miễn phí một lần; Sau này tìm hiểu thì thấy tế bào gốc chưa có gì được chứng minh trong điều trị sẹo, tất cả chỉ là marketing dùng thuật ngữ nghe có vẻ thuyết phục. Ở phần lõm, có vẻ họ chỉ tiêm filler vào để trông bớt lõm hơn.
Nhân viên hoàn toàn không có kiến thức y khoa hay kiến thức phẫu thuật thẩm mỹ. Họ thậm chí không biết u hạt là gì. Không chắc chắn, nhưng có vẻ họ chỉ dùng các bạn trẻ đầu đến giữa tuổi 20, mới đi làm, dưới dạng nhân viên bán thời gian. Thông thường sau phẫu thuật cần chăm sóc sau mổ như thay băng, sát trùng, nhưng ở đây hoàn toàn không có những thứ đó, chỉ đến một ngày vào hôm cắt chỉ. Vào một thứ giống buồng oxy cao áp khoảng 20 phút? rồi ra, nhưng chẳng có hiệu quả gì. Ngay từ đầu không làm định kỳ thì làm sao có hiệu quả được. Việc cắt chỉ cũng tuyệt đối không phải do bác sĩ viện trưởng làm. Một người không biết là y tá, trợ lý điều dưỡng hay nhân viên phụ trợ đánh răng xong rồi đến cắt chỉ.
KakaoTalk trước phẫu thuật thì thân thiện, nhưng sau phẫu thuật thì hời hợt như thể thấy phiền. Nhân viên không có kiến thức y khoa nên dù tôi hỏi gì chắc cũng chẳng hiểu được gì. Họ chỉ lặp lại bảo tôi đến viện.
Tôi cảm thấy nếu tái phẫu thuật thêm ở đây thì cuộc đời thật sự sẽ rơi xuống đáy, nên đã tái tái tạo ở bệnh viện khác, may mắn là kết quả tốt và hiện tôi đang hồi phục tốt. Tôi đã trải qua gần 3 năm trong địa ngục. Sau tái tạo và nâng chân mày dưới, tôi còn không thể ra ngoài. Nếu có thể quay ngược thời gian chỉ một lần trong đời, tôi sẽ quay lại ngày trước ca phẫu thuật đầu tiên ở đây. Vì nhút nhát nên tôi không thể phản đối một cách quyết liệt, nhưng tôi nhấn mạnh lại một lần nữa. Cuộc đời của một người đã bị hủy hoại thảm khốc.