13 ปีก่อน ตอนอายุยี่สิบต้นๆ ฉันใส่ซิลิโคนที่สันจมูก 4-5 ปีต่อมา ที่โรงพยาบาลใหญ่ A ฉันไม่ชอบทรง เลยเปลี่ยนซิลิโคน 5 ปีต่อมา ที่โรงพยาบาลใหญ่ B อีกแห่ง ฉันเปลี่ยนซิลิโคน + ทำปลายจมูกด้วยกระดูกอ่อนหู
ตอนนี้ผ่านมา 3 ปีนับจากการผ่าตัดครั้งสุดท้ายแล้ว หลังผ่าตัดทันที เสาจมูกก็เอียง แต่เขาบอกว่าแค่ดูเหมือนเป็นแบบนั้นเพราะพังผืด/เนื้อแผลเป็น และเวลาผ่านไปจะดีขึ้น จนถึง 2 ปีหลังผ่าตัด รูจมูกก็ยังไม่เท่ากันมาก เลยเข้ารับการผ่าตัดเอาพังผืด/เนื้อแผลเป็นออก แต่พอเอาออกแล้ว เสาจมูกยิ่งเอียงกว่าเดิม + ปลายจมูกดูมากเกินไป ไม่เข้ากับรูปหน้า และทรงเหมือนถูกบีบ ทุกครั้งที่ส่องกระจกก็รู้สึกรำคาญตา
ฉันก็ทนอยู่ไปอย่างนั้น แต่ตั้งแต่ประมาณหนึ่งเดือนก่อน กระดูกอ่อนที่ปลายจมูกเริ่มเห็น/โผล่ผ่านผิวออกมา เลยสงสัยว่านี่คืออะไรแล้วไปหาโรงพยาบาล B แต่ผู้อำนวยการคนเดิมที่ผ่าตัดให้ตอนนั้นออกไปเปิดคลินิกส่วนตัวแล้ว และตอนนี้ทำแต่ศัลยกรรมตา..
ผู้อำนวยการคนใหม่บอกว่าวัสดุซิลิโคนที่ผู้อำนวยการคนก่อนใส่ไว้เป็นวัสดุที่แข็งมาก และไม่เหมาะกับฉัน จึงแนะนำให้เปลี่ยนเป็นซิลิโคนชนิดอื่น ใช้กระดูกอ่อนซี่โครงตนเองที่เสาจมูก และเสริมทับปลายจมูกด้วยหนังแท้บริจาค ฉันกังวลเรื่องการหดรั้งเลยถามไป เขาสรุปว่าจากที่มองด้วยตาเปล่าไม่ใช่การหดรั้ง แต่ระหว่างปรึกษา กลับมีการพูดถึงความเป็นไปได้ว่าอาจใช้กระดูกอ่อนผนังกั้นจมูก ซึ่งฉันไม่เคยได้ยินมาก่อน เหตุผลที่ตอนนั้นฉันตัดสินใจแก้จมูกที่โรงพยาบาล B ก็เพราะเขามั่นใจว่าแตกต่างจากที่อื่นตรงที่ไม่ใช้กระดูกอ่อนผนังกั้นจมูก แต่ดูเหมือนว่าระหว่างผ่าตัดจะใช้ไปแล้ว หลังผ่าตัดก็ไม่เคยพูดถึงเลย ได้แต่หัวเราะออกมา
ฉันเหนื่อยและล้ามากจนคิดว่าจะไม่มีการแก้รอบต่อไปอีกแล้ว เลยเริ่มไปปรึกษา 3 แห่งที่ขึ้นชื่อเรื่องการเอาออก วันนี้ที่โรงพยาบาล P จากอัลตราซาวนด์และการคลำตรวจ ฉันได้รู้ว่าการหดรั้งดำเนินไปค่อนข้างมากแล้ว
พอกลับถึงบ้าน ฉันโทรคุยกับหัวหน้าที่ปรึกษาของโรงพยาบาล B และอธิบายสถานการณ์อย่างใจเย็น ฉันถามว่า: 1. พวกคุณก็ถือเป็นโรงพยาบาลใหญ่เหมือนกัน แล้วมันสมเหตุสมผลไหมที่แยกไม่ได้ด้วยซ้ำว่าเป็นการหดรั้งหรือไม่ 2. ถ้าใช้กระดูกอ่อนผนังกั้นจมูกจริง ทำไมหลังผ่าตัดถึงไม่บอกฉัน? (เขาอธิบายว่าเพราะเป็นการผ่าตัดในอดีต ต้องตรวจสอบกับฝ่ายจัดการเวชระเบียน แต่มีความเป็นไปได้สูงว่าใช้แล้ว อันนี้ก็ทำให้ฉันอึ้งมาก) 3. แม้จะชดเชยทั้งหมดไม่ได้ แต่ชดเชยบางส่วนไม่ได้หรือ
ทุกคน ตอนนี้ฉันกำลังทำเรื่องไม่มีมารยาทกับโรงพยาบาล B อยู่หรือเปล่า?.. ยิ่งคิดก็ยิ่งโกรธ แต่ทางโรงพยาบาลพูดทำนองว่า AS/การดูแลหลังผ่าตัดมีให้แค่ถึง 1 ปี ดังนั้นสำหรับการหดรั้งที่เกิดขึ้นหลังจากนั้น พวกเขาไม่สามารถทำอะไรให้ได้