ตอนอายุ 55 ปี ฉันตัดสินใจผ่าตัดหลายอย่างพร้อมกันแบบไม่คิดหนักมาก และเข้ารับการผ่าตัด ตอนเช้าผ่าตัดเสร็จ แต่กว่าจะฟื้นจากการดมยาสลบก็ 5 ทุ่มแล้ว พยาบาลปลุกและถามอะไรหลายอย่าง พอฉันถามว่าตอนนี้กี่โมง เธอบอกว่า 5 ทุ่ม ฉันตกใจมากจริง ๆ ฉันเคยดมยาสลบมาแล้ว 8 ครั้ง ทั้งการผ่าตัดต่าง ๆ และศัลยกรรม แต่ไม่เคยนอนหลับจนดึกขนาดนี้มาก่อน บ้านอยู่ปูซานและมาผ่าตัดที่โซลโดยไม่มีผู้ติดตาม พอคิดว่าสามีคงเป็นห่วงมากแค่ไหนก็ยิ่งกังวล ฉันโทรหาสามีก่อนเพื่อให้เขาสบายใจ จากนั้นพยาบาลก็ถามอาการของฉัน ฉันเคยผ่าตัดมะเร็ง และเดือนกุมภาพันธ์ก็เคยผ่าตัดเอามดลูก รังไข่ และท่อนำไข่ออก แต่ครั้งนี้เป็นครั้งแรกที่เจ็บขนาดนี้
วันที่ 1 หลังผ่าตัด รีวิวตามตรง อาการปวดบริเวณผ่าตัดไม่เจ็บเท่าที่คิดและยังพอทนได้ แต่สิ่งที่ลำบากจริง ๆ เริ่มหลังฟื้นจากยาสลบ ตอนแรกตั้งแต่ปลายเท้าจนถึงศีรษะเจ็บไปทั้งตัวและหนาวมาก พอเวลาผ่านไปเริ่มดีขึ้นนิดหน่อย คราวนี้น่องกลับกระตุกเหมือนขยับเอง เพราะในจมูกมีสำลีอุดอยู่ จึงหายใจได้ทางปากอย่างเดียว ปากแห้งตลอดและอึดอัดจนหลับไม่ได้เลย ตาก็บวมมากจนมองข้างหน้าได้ลำบาก
พอหลับตาจะรู้สึกเหมือนตัวลอย และเห็นภาพเหมือนกำลังไขว่ห้างหรือยกศีรษะอยู่ ทำให้ตกใจมาก แต่พอลืมตาขึ้น จริง ๆ แล้วไม่ได้อยู่ในท่านั้น ฉันเคยผ่าตัดโดยดมยาสลบมา 7 ครั้ง แต่นี่เป็นประสบการณ์แบบนี้ครั้งแรก ตั้งแต่ฝ่าเท้าจนถึงหนังศีรษะคันไปหมด ซึ่งทรมานมาก คันทั้งตัวจนคิดว่าจะตายอยู่แล้ว ฉันบอกอาการทั้งหมดนี้กับคุณหมอ คุณหมอบอกว่าฉันเป็นคนที่บวมมากกว่าคนอื่น แต่ก็อาจเกิดอาการแบบนี้ได้