ผ่าตัดมาเมื่อ 3 ปีครึ่งก่อน
ก่อนอื่น ที่นี่เป็นระบบผู้อำนวยการแพทย์คนเดียว ผู้อำนวยการเลยดูยุ่งมาก...
เพราะให้คำปรึกษาช่วงที่มีเวลาว่างระหว่างการผ่าตัด พอผ่าตัดเสร็จก็เข้ามาทันที เหงื่อไหลเหมือนฝนตก หอบ และพูดคำอธิบายแบบกลไก
คำอธิบายนั้นเหมือนกับเนื้อหาที่เคยเห็นในโพสต์รีวิวปรึกษาของโรงพยาบาล เป๊ะเลย ฉันเลยรู้สึกว่าคงพูดคำเดียวกัน กับทุกคนสินะ
พนักงานห้องผ่าตัดและหัวหน้าที่ปรึกษาก็ใจดีแบบปกติ ผู้อำนวยการก็ใจดีแบบปกติค่ะ
แต่เรื่องความเชี่ยวชาญคือ... พูดคำอธิบายเร็วมากเหมือนยิงรัว ตอบคำถามก็เร็วมากเหมือนยิงรัว แต่เหงื่อจากหน้าและตัว หยดลงมาเรื่อยๆ และหายใจหอบเหมือนคนเพิ่งปีนขึ้นยอดเขามา จนฉันรู้สึกเกรงใจที่จะถามอะไรเลย
การถามตอบก็ทำแบบกลไกค่ะ
บอกว่าจะดูดออกให้มากที่สุด และจะดูดออกให้ได้ประมาณนี้ แต่ตอนนี้ผ่านมา 3 ปีครึ่งแล้ว อืม... ก็ไม่ได้ดูดออกให้ได้เท่านั้นค่ะ
ความไม่เรียบเป็นพื้นฐานเลย บางจุดดูดออกมากเกินไป บางจุดดูดออกน้อยไป ผิวบุ๋มก็รุนแรง และด้านในต้นขาดูดออกไม่พอเลยนูนออกมา
ก่อนอื่น ปริมาณที่ดูดออกเองถือว่าเยอะ เลยเปลี่ยนไปอย่างชัดเจนมากเมื่อเทียบกับก่อนทำ แต่อืม ไม่ใช่ขาดไป 2 เปอร์เซ็นต์นะ เหมือนขาดไป 30 เปอร์เซ็นต์?
ก่อนอื่นเปลี่ยนไปมากเมื่อเทียบกับก่อนทำ ไลน์เอวทำออกมาได้ดีจริงๆ ไลน์ต้นขาก็ดูดออกมาได้ดี ฉันบอกว่าอย่าแตะก้นเด็ดขาด ดีแล้วที่เขาฟังคำพูดนั้น แต่รู้สึกเหมือนขาดไป 30 เปอร์เซ็นต์? เหมือนกำลังแกะสลักรูปปั้น ทำเสร็จไปประมาณ 70 แล้วหยุด... ประมาณว่าน่าเสียดาย ยังไม่ถึงขั้นพังค่ะ
แน่นอนว่า... เปิดให้เห็นไม่ได้เด็ดขาด ถ้าดูใต้แสงแดดหรือไฟฟลูออเรสเซนต์ ตั้งแต่หน้าท้อง ต้นขา ไปจนถึงแขน ทุกอย่างไม่เรียบ และมีรอยบุ๋มตรงนั้นตรงนี้ ฉันเลยไม่เคยเผยให้เห็นเลยสักครั้ง
ถ้าบอกเรื่องผลข้างเคียงหรือกรณีดูดออกไม่พอ เขาจะยอมรับ และทำรีทัชให้ฟรี ไม่ใช่สไตล์ที่ทำเป็นไม่รู้ไม่เห็น หรือพอผ่าตัดเสร็จแล้วก็ไม่สนใจคนไข้
แต่ในเมื่อเคยล้มเหลวไปแล้วครั้งหนึ่ง มีเหตุผลอะไรที่จะต้อง... ฝากให้ทำอีกเหรอ? ถ้าผ่าตัดแก้แล้วล้มเหลวอีก การแก้ครั้งที่สามจะยิ่งยากขึ้น และค่าใช้จ่ายก็จะพุ่งสูงตามไปด้วย...
ดังนั้นตลอด 3 ปี ฉันเลยยังหาโรงพยาบาลผ่าตัดแก้ทั้งเดินไปปรึกษาและหาข้อมูลออนไลน์อยู่...
อ้อ แล้วก็เรื่องแผลเป็น
จำได้ว่าเขาไม่ได้เจาะรูเยอะเท่าโรงพยาบาลอื่น และค่อนข้างเจาะให้เล็กหน่อย
การดูแลแผลเป็นก็แค่ช่วงแรกหลังผ่าตัดถึงประมาณครบหนึ่งเดือน ทำตามที่โรงพยาบาลสั่ง คือฆ่าเชื้อและทายาให้ดีเท่านั้น แต่ตอนนี้หาไม่เจอด้วยซ้ำว่าอยู่ตรงไหน
ส่วนแผลเป็นคือพอใจมาก เพราะมองไม่เห็นเลย