ตอนเข้าไปที่คลินิกครั้งแรก มีรูปส่วนตัวของคุณหมอใหญ่และรูปที่ถ่ายเหมือนแฟชั่นโฟโต้บุ๊กติดอยู่ทั่วคลินิกจำนวนมาก โดยส่วนตัวฉันเคยมีประสบการณ์ไม่ดีกับคลินิกที่เน้นภาพลักษณ์ของบุคลากรทางการแพทย์มากเกินไป จึงรู้สึกแปลกเล็กน้อยในตอนแรก แต่คิดว่าไม่ควรตัดสินคลินิกจากเรื่องนี้เพียงอย่างเดียวจึงปล่อยผ่าน ฉันชำระเงิน 5cc โดยไม่ได้ปรึกษาคุณหมอใหญ่ และผู้รับผิดชอบหัตถการบอกว่าขมับบุ๋มมากจึงแนะนำ 5cc ฉันจ่ายไปประมาณ 2 ล้านวอน แน่นอนว่าฉันคิดว่าก่อนทำหัตถการคุณหมอใหญ่จะดูใบหน้าด้วยตัวเองและตัดสินปริมาณที่จำเป็นจริงในขั้นสุดท้าย แต่กลับเข้าห้องทำหัตถการทันทีโดยไม่มีการปรึกษากับคุณหมอใหญ่แยกต่างหาก และได้พบคุณหมอเป็นครั้งแรกก่อนทำหัตถการเท่านั้น เนื่องจากชำระเงิน 5cc ไปแล้ว สุดท้ายจึงฉีดครบทั้ง 5cc
ระหว่างทำหัตถการ คุณหมอใหญ่พูดค่อนข้างมาก ส่วนตัวฉันอยากให้คุณหมอมีสมาธิกับการทำหัตถการมากกว่านี้เล็กน้อย แต่ตอนนั้นคิดว่าอาจทำเพื่อให้คนไข้ที่กำลังกังวลผ่อนคลาย จึงไม่ได้พูดอะไร จนถึงตอนนั้นฉันยังคิดว่าคุณหมอเป็นมิตรและดูแลอย่างสบายๆ
ผ่านไป 3 สัปดาห์ พื้นผิวยังคงนูนและไม่เรียบ ตั้งแต่หลังทำหัตถการทันที ฉันเห็นว่าบริเวณขมับมีจุดนูนและพื้นผิวไม่สม่ำเสมอ ตอนแรกฉันก็คิดว่าเป็นอาการบวม ผ่านไปหนึ่งสัปดาห์ก็ยังเหมือนเดิม จึงติดต่อคลินิกและได้รับคำอธิบายว่าอาจยังบวมอยู่ จึงเชื่อและรอต่อ แต่ผ่านไปประมาณ 3 สัปดาห์ จุดที่นูนก็ยังอยู่ และมีบางส่วนที่ดูบุ๋มลึกลงไปด้วย สุดท้ายเพราะปัญหานี้ ฉันจึงเดินทางจากต่างจังหวัดกลับมาที่คลินิกอีกครั้ง
ตอนกลับมา คลินิกให้การต้อนรับแตกต่างจากครั้งแรกค่อนข้างมาก ฉันอธิบายซ้ำๆ ว่าตรงไหนดูผิดปกติ แต่รู้สึกเหมือนคุณหมอไม่มองจุดที่ฉันรู้สึกว่ามีปัญหาว่าเป็นปัญหา คุณหมอใช้มือกดบริเวณที่นูนเพื่อจัดทรงใหม่ ฉันถามสิ่งที่ไม่เข้าใจว่า “ถ้าใช้มือกดฟิลเลอร์ที่นูนให้แผ่ออก มันจะไม่ทำให้พื้นที่ที่ฟิลเลอร์กินอยู่กว้างขึ้นหรือคะ? แบบนั้นฟิลเลอร์จะไม่กระจายไปถึงบริเวณที่เดิมไม่จำเป็นต้องเติมหรือคะ และฉันก็สงสัยว่าตั้งแต่แรกฉีดฟิลเลอร์มากเกินไปหรือเปล่า” คุณหมออธิบายในทำนองว่า เพราะไม่ได้ทำการเลาะแยก จึงไม่มีทางเกิดขึ้นแบบนั้นแน่นอน เมื่อฉันยังถามต่อเพราะไม่เข้าใจ คุณหมอกลับบอกว่า “ถ้าพูดแบบนั้นก็ไม่มีอะไรจะพูดแล้ว”
ฉันไม่สามารถตัดสินได้ว่าหลักการทางการแพทย์คืออะไร แต่จากมุมมองของฉัน คำอธิบายที่ว่ากดบริเวณที่รวมตัวนูนให้แบนด้วยมือแล้วจะไม่กระจายไปโดยรอบนั้นเข้าใจได้ยาก ฉันเพียงอยากฟังว่าปริมาตรที่เคยนูนขึ้นนั้นแบนลงด้วยหลักการใด แต่ยิ่งถามต่อก็ยิ่งรู้สึกว่าคุณหมอไม่สบายใจกับบทสนทนาเอง
สุดท้ายคือ “ข้อจำกัดของฟิลเลอร์” หลังจัดทรงแล้ว ในสายตาฉัน ขมับข้างหนึ่งยังคงขรุขระและย่นยับ คุณหมออธิบายว่าอาจเกิดจากข้อจำกัดของฟิลเลอร์ และสิ่งที่ทำได้เพิ่มเติมคือสลายฟิลเลอร์ พร้อมพูดว่า “ถึงอย่างนั้นก็ยังดีกว่าปล่อยให้บุ๋มไม่ใช่หรือ” แต่ก่อนทำหัตถการ ฉันไม่เคยได้รับคำอธิบายเลยว่าหลังเติมฟิลเลอร์พื้นผิวอาจขรุขระหรือไม่สม่ำเสมอ และนี่อาจเป็นข้อจำกัดของการฉีดฟิลเลอร์ หากได้ฟังคำอธิบายก่อนทำ ฉันคงพิจารณาก่อนว่าจะยอมรับความเป็นไปได้นั้นหรือไม่แล้วจึงตัดสินใจ โดยเฉพาะการบอกว่า “ยังดีกว่าปล่อยให้บุ๋ม” ไม่ใช่สิ่งที่ผู้ทำหัตถการควรตัดสินใจแทนคนไข้ จะปล่อยขมับที่บุ๋มเล็กน้อยไว้ หรือจะเติมฟิลเลอร์และยอมรับความเสี่ยงที่พื้นผิวอาจไม่เรียบ ควรเป็นสิ่งที่ผู้รับการรักษาเลือกเองหลังได้รับคำอธิบายอย่างเพียงพอ ฉันรู้สึกเสียดายมากที่เพิ่งได้รับคำอธิบายหลังเกิดผลลัพธ์แล้วว่าเป็น “ข้อจำกัดของฟิลเลอร์”
พนักงานใช้มือกดบริเวณที่คุณหมอจัดทรงไว้แล้ว ระหว่างการจัดทรงฟิลเลอร์ยังมีเหตุการณ์ที่ทำให้ฉันตกใจอีก เมื่อฉันยังไม่พอใจกับผลการจัดทรงของคุณหมอ พนักงานที่อยู่ข้างๆ ใช้มือกดบริเวณนั้น อาจมีเจตนาจะช่วยก็ได้ แต่ฉันจ่ายเงินโดยคาดหวังให้คุณหมอเป็นผู้ทำหัตถการและจัดทรง จึงตกใจเมื่อเห็นพนักงานคนอื่นมากดบริเวณที่คุณหมอจัดทรงไว้แล้ว ฉันถามว่า “ตอนนี้กำลังทำอะไรอยู่คะ? ทำไมถึงมากดบริเวณที่คุณหมอเพิ่งจัดไว้คะ?” แล้วเห็นกับตาว่าพนักงานคนนั้นเหมือนไม่พอใจ จึงโยนคอตตอนบัดที่ถืออยู่ไปทางถังขยะที่อยู่ห่างออกไปเล็กน้อย อาจบอกได้ว่าเป็นเพียงการทิ้งคอตตอนบัด แต่เมื่อเกิดขึ้นต่อเนื่องจากบรรยากาศการสนทนาตอนนั้น ฉันรู้สึกไม่พอใจมาก
หลังจากนั้นฉันยังเป็นกังวลกับพื้นผิวข้างหนึ่ง จึงพูดกับคุณหมออีกครั้งว่า “ที่ฉันพูดไม่ใช่เรื่องปริมาตรมากหรือน้อย แต่เป็นส่วนที่พื้นผิวย่นยับ คุณหมอเข้าใจที่ฉันพูดไหมคะ?” คุณหมอตอบว่า “ทำไมถึงพูดแบบนั้น” แล้วถอดถุงมือที่สวมอยู่และโยนลงระหว่างการสนทนา ตอนนั้นฉันไม่ได้ด่าหรือตะโกน ฉันเพียงอธิบายและถามเกี่ยวกับจุดที่กังวลจากผลลัพธ์ ปฏิกิริยาแบบนี้จึงทำให้ฉันตกใจและไม่พอใจมาก
“ฉันสละเวลาที่ยุ่งอยู่มาดูให้” ตอนกลับมา คุณหมอยังพูดในทำนองว่าตนสละเวลาที่กำลังยุ่งมาดูให้ แต่สำหรับฉัน ฉันไม่ได้มาเพียงเพื่อรับคำปรึกษาเพิ่มเติม ฉันเดินทางจากต่างจังหวัดมาอีกครั้งเพราะผลลัพธ์จากหัตถการครั้งแรก เมื่อได้ยินแบบนั้น ฉันไม่ได้รู้สึกว่าได้รับความใส่ใจในฐานะคนไข้ กลับรู้สึกเหมือนกำลังเสียเวลาของคนที่ยุ่งอยู่เพราะยกปัญหาที่ไม่จำเป็นขึ้นมา จึงรู้สึกอึดอัดมาก ที่สำคัญ ครั้งแรกคุณหมอให้ความรู้สึกเป็นมิตรและสบายๆ แต่เมื่อกลับมาเพื่อถามเรื่องผลลัพธ์ น้ำเสียง การเลือกคำ และวิธีตอบคำถามกลับแตกต่างจากครั้งแรกอย่างมาก
สิ่งที่น่าเสียดายยิ่งกว่าผลลัพธ์คือการดูแลหลังทำหัตถการ ผลลัพธ์อาจแตกต่างกันไปในแต่ละคน และฉันไม่ได้ต้องการสรุปจากประสบการณ์ของตัวเองเพียงอย่างเดียวว่าการทำหัตถการผิดพลาด แต่ในเมื่อเป็นหัตถการที่มีค่าใช้จ่ายประมาณ 2 ล้านวอน อย่างน้อยฉันก็ควรมีโอกาสปรึกษากับคุณหมอโดยตรงก่อนทำ และได้รับคำอธิบายอย่างเพียงพอเกี่ยวกับปริมาณที่เหมาะสม ข้อจำกัดของฟิลเลอร์ และความเป็นไปได้ที่พื้นผิวจะดูไม่เรียบหลังทำ เพื่อใช้ประกอบการตัดสินใจ แน่นอนว่าผลลัพธ์ไม่ตรงกับที่คาดหวังก็น่าเสียดาย แต่ส่วนตัวแล้ว สิ่งที่น่าเสียดายที่สุดจากประสบการณ์ครั้งนี้คือการได้รับการปฏิบัติอย่างไรในระหว่างที่แจ้งปัญหาเรื่องผลลัพธ์และขอคำอธิบาย
ฉันเขียนรีวิวนี้จากประสบการณ์ที่ได้ไปกับพ่อหรือแม่เพื่อทำหัตถการด้วยตัวเอง และเห็นได้ยินด้วยตัวเอง ปัจจุบันกำลังพิจารณาสลายฟิลเลอร์ และส่วนตัวไม่มีความคิดจะกลับไปคลินิกนี้อีก หากคนใกล้ตัวบอกว่ากำลังลังเลจะทำหัตถการแบบเดียวกันที่คลินิกนี้ ฉันคงเล่าให้ฟังถึงขั้นตอนที่ตัวเองประสบมา และบอกให้ศึกษาข้อมูลให้เพียงพอก่อนตัดสินใจ มีรีวิวของคนอื่นบอกว่าแค่เห็นการตกแต่งสีชมพูก็เบื่อแล้ว และเพราะท่าทีของเจ้าของเป็นแบบนั้น พนักงานจึงแย่ไปด้วย