ฉันผ่าตัดแก้จมูกที่โรงพยาบาลเดียวกันสองครั้ง แล้วกลายเป็นจมูกยุบแบบอานม้า… ผู้อำนวยการโกหกว่าฉันมีรูทะลุ (มีรูที่ผนังกั้นจมูก) ในการผ่าตัดแก้ครั้งแรกใช้กระดูกอ่อนซี่โครง แต่ปลายจมูกต่ำลงเรื่อย ๆ จนดูเหมือนมีฮัมพ์ที่ไม่เคยมีมาก่อน พอฉันร้องเรียน เขาก็โทษว่าเป็นเพราะรูทะลุและบอกให้ผ่าตัดแก้ใหม่ ฉันเชื่อแล้วก็ผ่าตัดแก้อีกครั้ง แต่กลับกลายเป็นจมูกยุบแบบอานม้า ใครเห็นก็ดูออกว่าเป็นจมูกยุบแบบอานม้า แต่ผู้อำนวยการกลับบ่ายเบี่ยงว่าไม่ใช่จมูกยุบแบบอานม้าเด็ดขาด แล้วบอกให้ผ่าตัดแก้อีก; บอกว่าจะเติมส่วนที่ยุบด้วยอะไรอย่างกระดูกอ่อนหู
พอฉันเอาใบวินิจฉัยจากโรงพยาบาลมหาวิทยาลัยไปให้ ตอนนั้นเขาถึงพูดเรื่องเหลวไหลว่าเหมือนความผิดรูปแบบจมูกยุบอานม้าจะดำเนินไปอย่างรวดเร็ว และโทษว่านั่นก็เป็นเพราะรูทะลุ พร้อมแนะนำให้ผ่าตัดแก้อีกครั้ง… คราวนี้ก็บอกว่าจะเอากระดูกอ่อนซี่โครงอีกเพื่อสร้างใหม่... การเติมด้วยกระดูกอ่อนหูมันก็แค่การผ่าตัดแบบหลอกตา โดยไม่กำจัดสาเหตุของจมูกยุบแบบอานม้า ถ้าฉันไม่ได้เอาใบวินิจฉัยจากโรงพยาบาลมหาวิทยาลัยไป แล้วเข้ารับการผ่าตัดไปเฉย ๆ สุดท้ายก็คงยุบลงไปอีก แย่ลง แล้วต้องสร้างใหม่อีกอยู่ดีไม่ใช่เหรอ จมูกฉันไม่ใช่ของเล่นนะ เขาพยายามจะเปิด ๆ ปิด ๆ ซ้ำ ๆ เพื่อปกปิดความผิดของตัวเอง.... เขามองฉันเป็นคนจริง ๆ หรือเปล่า... ช่วงนี้ฉันไปปรึกษาผ่าตัดแก้ที่โรงพยาบาลอื่น แล้วได้รู้ว่าตั้งแต่แรกไม่มีรูทะลุเลย... เขาอธิบายว่าถ้าเป็นรูทะลุจริง จะต้องมีรูทะลุจากด้านซ้ายไปด้านขวา และถ้ามีรูขนาด 1 ซม. อยู่ด้านหลังโคลูเมลลา ฉันกับแพทย์ไม่มีทางไม่รู้ก่อนผ่าตัดแน่นอน พอฉันไปต่อว่าที่โรงพยาบาลที่เคยผ่าตัดแก้ให้ เขาก็เปลี่ยนคำพูดหมด บอกว่าไม่ใช่รูทะลุ แต่เป็นการสูญเสียเยื่อบุ… ฉันถามว่า ตลอดเวลาที่ผ่านมาไม่ได้บอกฉันว่าเป็นรูทะลุเหรอ เขาก็ไม่ตอบ เอาแต่หลบเลี่ยง
อีกอย่าง ก่อนจะเข้าผ่าตัดแก้อีกครั้ง เยื่อบุด้านซ้ายดูผิดปกติ ฉันจึงให้เขาดูแล้วค่อยผ่าตัด แต่พอออกมาหลังผ่าตัดแก้ครั้งแรก เขากลับบอกว่าเยื่อบุด้านขวาไม่ดี ฉันเลยถามซ้ำมาตลอด 2 ปีว่าไม่ใช่ด้านซ้าย แต่เป็นด้านขวาแน่หรือเปล่า? แต่เขาก็ยืนยันสุดชีวิตว่าด้านขวาถูกแล้ว แถมยังเอารูปให้ดูด้วย แต่จากตำแหน่งในรูป ตรงนั้นไม่ใช่ด้านขวา แต่เป็นด้านซ้าย ฉันเลยรู้สึกแปลก... ตอนนั้นคิดว่าอาจเป็นภาพกลับซ้ายขวา เลยอยู่เฉย ๆ แต่ครั้งนี้พอได้รูปทั้งหมดระหว่างผ่าตัดมา มันคือด้านซ้ายจริง ๆ... ฉันรู้จากแผลเล็ก ๆ บนแก้มของฉัน แต่แพทย์ยังคงพูดมาตลอดว่าเป็นด้านขวา และตอนตรวจฉันก็ตรวจว่าเยื่อบุด้านขวาหายดีหรือยัง ตอนผ่าตัดแก้ครั้งที่สอง เขาไม่ถ่าย CT ด้วยซ้ำ แค่ดูด้วยตาเปล่าแล้วบอกว่ารูทะลุดีขึ้นแล้วจึงผ่าตัด ทั้งที่เป็นคนที่ถ่าย CT แล้วก็ยังหารูทะลุไม่เจอ (ก็คงเพราะมันไม่มีตั้งแต่แรกนั่นแหละ) แม้แต่หลังผ่าตัด ถ้าเปิดจมูกดูแล้วก็ควรจะรู้ว่าเป็นด้านซ้าย แต่ยังพูดว่าเยื่อบุด้านขวายังสภาพไม่ค่อยดีอยู่ เห็นแบบนั้นแล้วทำให้ฉันสงสัยว่าแพทย์คนนั้นเป็นคนผ่าตัดจริงหรือเปล่า ปวดหัวมาก
ถ้าฉันไม่ได้ขอรูประหว่างผ่าตัด ถ้าในรูปนั้นไม่มีแผลเป็นของฉัน ฉันก็คงไม่รู้ว่าแพทย์คนนั้นทำผิดหรือโกหกมาตลอดใช่ไหม? แต่ที่น่าขำคือ ทั้งที่หลักฐานชัดเจนอยู่ตรงหน้า แพทย์คนนั้นก็ยังดื้อดึงว่าเป็นเยื่อบุด้านขวา...
เขาถามฉันว่า ไม่ว่าจะเป็นรูทะลุ เยื่อบุด้านซ้าย หรือเยื่อบุด้านขวา มันสำคัญด้วยเหรอ... แล้วเหมือนจะเริ่มพูดเรื่องชดเชย ตรงนี้ฉันโกรธมากจนรู้สึกเหมือนสติจะหลุดจริง ๆ..... แพทย์ไม่ควรทำแบบนั้นจริง ๆ แต่ถ้าเกิดทำผิดพลาดขึ้นมา หรือเมื่อผลลัพธ์ตามที่สัญญาไว้ซึ่งคนไข้จ่ายเงินไปแล้วไม่เกิดขึ้น ฉันคิดว่าสิ่งที่ถูกต้องคือก่อนอื่นต้องยอมรับข้อเท็จจริง แจ้งสภาพปัจจุบัน ขอโทษ แล้วค่อยพูดคุยเรื่องมาตรการติดตามต่อไป แต่โรงพยาบาลนี้ ไม่ว่าฉันจะยื่นหลักฐานว่าพวกเขาทำผิดแค่ไหน ก็ไม่ยอมรับอะไรเลยสักอย่าง ฉันเบื่อหน่ายกับคำโกหกของผู้อำนวยการจริง ๆ จนคิดว่าจะเปิดเผยทุกอย่างเพื่อประโยชน์สาธารณะ จะได้ไม่มีเหยื่อแบบฉันอีก…
พอนึกถึงตอนที่ศาสตราจารย์ผู้หญิงที่โรงพยาบาลมหาวิทยาลัย บอกว่าการแก้จมูกยุบแบบอานม้ายากและบอกให้ฉันเข้มแข็ง ฉันก็น้ำตาไหล… เรื่องจมูกก็สำคัญ แต่ท่าทีของผู้อำนวยการที่รับมือด้วยการโกหกอย่างต่อเนื่อง ทำให้ฉันรู้สึกจริง ๆ ว่าชีวิตตัวเองหมดแรงไปหมด… รู้สึกเหมือนถูกคนที่ฉันไว้ใจฝากผ่าตัดถึงสองครั้งทรยศอย่างสิ้นเชิง จนไม่อยากมีชีวิตอยู่…
หมอทั้งหลายทำไมถึงเป็นแบบนี้กันจริง ๆ…? ฉันโกรธมากจนช่วงนี้คิดว่าควรฟ้องดีไหม ได้ยินว่าถ้าจะฟ้อง ควรเริ่มจากคดีแพ่งก่อนแล้วค่อยดำเนินคดีอาญาจะดีกว่า มีใครเคยฟ้องไหม?
ฉันเคยดำเนินคดีอาญาเรื่องอื่นมาก่อน แต่ได้ยินว่าคดีทางการแพทย์ชนะยาก เฮ้อ… ปวดหัวจริง ๆ
เหมือนจะมีหลายคนที่บอกว่าเกิดความผิดรูปแบบจมูกยุบอานม้า แต่เศร้าที่ข้อมูลแทบไม่มีเลยจริง ๆ นั่นก็คงหมายความว่ามันแก้ให้ดีได้ยากมากใช่ไหม…?
คนที่ถามชื่อโรงพยาบาลในคอมเมนต์ลับ ฉันบอกให้เพราะพวกคุณบอกว่าต้องผ่าตัดจมูกและลำบากเพราะการผ่าตัดแก้ เลยขอให้บอกชื่อโรงพยาบาล ดังนั้นอย่าเอาไปเผยแพร่ให้บุคคลที่สามนะ